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El uso del optimismo 
ii 
Se nos aconseja y hasta se nos exige el 
cambio del tono pesimista, que es ahora el 
predominante, por el optimista, partiendo 
del supuesto de que el pesimismo es ener-
vante y negativo, en oposición del opt i-
mismo que posee una gran fuerza d inámi-
ca y que es afirmativo. En el primer articu-
lo vimos, ó al menos traté de hacer ver, 
cómo el pesimismo no es necesariamente 
enervante; y como si puede serlo á veces, 
también en otras ocasiones impulsa hacia 
la acción. Examinemos ahora si, como se 
le atribuye, el pesimismo posee la cualidad 
necesaria de ser negativo. 
Algo muy semejante á lo dicho sobre la 
cualidad necesaria de ser enervante, atri-
buida al pesimismo, puede repetirse acerca 
de la cualidad de ser negativo atribuida 
también al pesimismo. Es decir; que el pe-
simismo no es necesariamente negativo. 
Puede ser negativo. Pero también puede 
ser afirmativo. 
El pesimista censura. La censura es la 
expresión más ordinaria del pesimismo. Lo 
mismo cuando censuramos á tontas y á 
locas que cuando censuramos—y esto es 
todavía peor—dejándonos guiar por un 
criterio preconcebido, no cabe duda de 
que realizamos una labor negativa, des-
tructiva. 
Pero que la censura sea la expresión ó 
la manifestación más ordinaria del pesi-
mismo, no quiere decir que sea la única. 
Hay otra. Esta otra es la crítica. 
Criticar es emitir un juicio. Un juicio fa-
vorable ó adverso para lo criticado. Hay 
en la crítica un doble aspecto: el aspecto 
destructivo y el aspecto constructivo. El 
primer aspecto es aquel en el cual se se-
ñala lo que hay de malo en lo que se cri t i-
ca. En este primer aspecto, la crítica se 
confunde con la censura. Es, pues, nega-
tiva, destructiva. Es tarea hasta cierto 
punto fácil. El segundo aspecto que puede 
distinguirse dentro de la ciítica, ó sea el 
constructivo, es aquel en el cual suponien-
do ya señalado el mal, se pasa á indicar 
sus causas y exponer los medios más efi-
cientes de extirparlas. Se trata aquí ya de 
sustituir lo malo por lo bueno. ¿Dónde 
está aquí la negación? En ninguna parte. 
Aquí no hay negación alguna. Aquí no hay 
más que una afirmación. Y este aspecto 
constructivo de la crítica en oposición de 
la fácil realización del destructivo, es d i -
fícil. 
No es solo el aspecto constructivo de la 
crítica el caso en el que el pesimismo pue-
de ser afirmativo. También puede serlo en 
la censura, en la crítica en su aspecto ne-
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gativo. Np todo lo que es negativo niega. 
A veces lo negativo afirma. Cuando se 
ejerce una censura reposada, racional, 
ecuánime, esta es sentida muy al vivo por 
aquellos á quienes se censura. Y esta cen-
sura que no aspira á irritar á nadie sino á 
convencer, á llevar á los ánimos la certi-
dumbre de la existencia de algo vicioso, 
puede mover á otro para que exponga los 
medios de corfegir. En este caso la critica 
destructiva, la censura será tan afirmativa 
por lo menos como el más afirmativo de 
todos los optimismos. 
He aqui por lo que pienso que el pesi-
mismo no es necesariamente negativo. Y 
que puede ser unas veces negativo y otras 
positivo. 
No es el pesimismo necesariamente 
enervante. No es el pesimismo necesaria-
mente negativo. El pesimismo, lo mismo 
que todas las cosas, por sí no es bueno ni 
es malo. Cada cosa sirve para su fin. Cuan-
do una cosa se aplica al fin para que sirve 
y se la aplica bien, aquella cosa dará bue-
nos resultados. Y al contrario: cuando una 
cosa se aplica á un fin que no es el suyo ó 
cuando se la aplica, mal, aquella cosa no 
puede dar buenos resultados. La bondad y 
la malicia de las cosas no depende de lo 
que ellas mismas son, sino del uso que de 
ellas se hace. 
Por eso, mejor que el cambio del tono 
pesimista por el optimista á ojos cerrados, 
será el que persistamos en nuestro pesi-
misipo si nuestras realidades son malas. 
Pero que lo usemos de tal modo que en 
lugar de ser negativo y enervante sea afir-
mativo y dinámico. Que aprendamos á 
usarlo bien y á obtener de él buenos re-
sultados. 
SANTIAGO VIDAURRETA 
Madr id . 
¡ V E N C I D O ! 
Interesa á usted leer los anuncios 
que van insertos, en la página 10. 
Vuelvo á tí, madre mía, dolorido; 
de odio y de pesar transida el alma, 
busqué en el amor calma, y hallé olvido; 
quise olvidar amando y no hallé calma. 
Torno á tí, madre santa; y si el momento 
de un insano delirio me ha apartado, 
el delirio cesó; purificado 
por el beso del Bien, yo me arrepiento. 
Que es quimera fugaz, intento vano 
—como alcanzar la luna con la mano— 
el buscar la felicidad ansiada; 
conformémonos, pues, con nuestro sino, 
que abrupto y espinoso es el camino, 
cruenta é interminable la jornada! 
W. 
C A R I C A T U R A S 
II 
De las memorias de. (i 
En la penumbra recortada mística y sensual 
de aquel lecho de sándalo, mi prima Isabel, 
la que siempre tuvo para mis arrogancias de 
don Juan un suspiro de cristal, fioreció en su 
boca la risa parlera como el despertar de una 
bandada de jilgueros, yo, magnífico y señor 
con ese orgullo que cristalizó en mí, como un 
florón del marquesado, le tendí mi única ma-
no que temblaba como la de un galante abate 
del siglo XVIL 
Fué un despertar glorioso, triunfante y litúr-
gico, su carne verdosa como si estuviera pati-
nada por el tiempo, se hizo flor de deseo. Yo 
que siempre soy católico y sentimental la 
adoré como se adora un canto lejano. 
La luna bruja resurgía de entre las nubes 
vagabundas, blancas y francas, y para armo-
nizar con la sombra se levantó una brisa que 
pasó despertando largo susurro en todo el 
recinto y trajo hasta mi el aroma de rosas 
deshojadas. 
Vi su palidez eucarística de lirio blanco y 
aspiré la fragancia delicada y marchita que 
(1) En un librucho me cargan el muerto de que yo copio á 
Casanova, ¡qué imbéci les! ¿No será Casanova el que me 
copie á mi? ¡INOTA de D . R. V . I . 
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exhalaba como un perfume de santidad 
voz muda, leí en el estanque de sus ojos. 
En el recuerdo, un gato negro como el pro-
pio espíritu de Satanás maulló lejano; Isabel 
se extremeció, yo me santigüé devoto con los 
dos dedos de mi mano enguantada y salmo-
dié, no sé si una oración ó un magnífico sal-
mo de mi maestro Areíino. 
Y yo que pude escribir soberano la historia 
de todas las princesas galantes, di un capiro-
tazo á la luz del cirio y olmos sonar la flauta 
pagana que tañía Florisel. Era media noche. 
DON RAMÓN DEL VALLE INCLÁN. 
Por la copia florida, 
ESEME. 
^ ^ ^ 
En el Ateneo de Sevilla 
En la noche del 4 del corriente, celebróse 
en el salón de actos del Ateneo de Sevilla 
una interesante velada literaria, en la que 
nuestro querido colaborador el brillante poeta 
Ricardo Díaz Castro, en unión de Salvador 
Fernández Alvarez, otro joven poeta, dió á 
conocer gran parte de su libro «Intimas*, que 
componen preciosas y delicadas composicio-
nes y cuya lectura ha proporcionado á nues-
tro colaborador un gran triunfo del que se ha 
hecho eco toda la prensa sevillana. • 
A los plácemes que ésta y el público hispa-
lense le prodigan, unimos los nuestros efusi-
vos y cordiales, y esperamos no ha de trans-
currir mucho tiempo sin que volvamos á 
repetirlos, cosa que deseamos vivamente. 
A continuación publicamos una de las poe-
sías que integran dicho libro. 
FLOR PEREGRINA 
Hacia la fuente marcha la campesina 
más gentil que albergara la PeñasoTa; 
es su lindo cabello' color de endrina, 
y su cara la envidia de la amapola. 
Toda llena de gozo marcha riente 
por el bello camino de la pradera, 
y dirige sus pasos hacia la fuente 
la moza más serrana que el campo viera. 
Sus ojos manantiales de resplandores, 
aumentan el encanto de su hermosura, 
¡nunca hallaron aquellos alrededores 
en otros ojos negros tanta negrura! 
Su cantarillo lleva con , gran donaire 
y á los campos floridos da una tonada, 
que al salir de sus labios reposa el aire 
y enmudecen las hojas de la enramada. 
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Hasta el claro arroyuelo que fertiliza 
el terreno rocoso de su ribera, 
al oír los cantares, ya se desliza 
todo quedo y suave por la pradera. 
De la aldea es orgullo la campesina 
que da envidia á la bella flor de amapola, 
¡nunca vieron los mozos de la colina 
una moza más bella por Peñasola! 
Encanto es su belleza de los pastores, 
y su charla es el gozo de los zagales, 
todos quieren brindarla gratos amores 
cuando pasa las lindes de los trigales. 
Al mirarse la moza tan festejada, 
á sus labios se asoma grata sonrisa 
tan fina como el velo de la alborada 
y tan blanda y suave como la brisa. 
Ya á la moza ocultaron los olivares» 
que apiñados se muestran en lejanía... 
Ya no se escucha el eco de sus cantares, 
ya los campos no tienene luz ni alegría. 
Que al partir donairosa la joven bella 
de aquellos encantados campos floridos, 
la luz del claro día se fué con ella 
y en sosiego quedaron los blandos nidos. 
La moza más galana, flor peregrina 
del jardín encantado de Peñasola, 
hacia la fuente marcha toda divina 
siendo su rostro envidia de la amapola. 
RICARDO DÍAZ CASTRO 
LS empanóles 
El procedimiento que la mayor parte de los 
escritores han adoptado para intentar corre-
gir nuestros defectos nacionales y con ello 
sacar á España de la postración en que actual-
mente se encuentra, es contraproducente, pero 
se reduce á ponderar nuestras morbosidades 
psíquicas, pintándonos con los más sombríos 
colores los estragos que produce la enferme-
dad, y este pesimismo produce ta! depresión 
en nuestro ánimo que un letal desaliento se 
va apoderando de nuestra alma nacional, y 
muy lejos de conseguir con dicho tratamiento 
nuestra curación cada día se agudizará más la 
dolencia. 
La observación en el gran laboratorio de la 
vida individual nos afirmará más en este aser-
to, pues si nos empeñamos en ponderarle á 
una persona afectada de un vicio cualquiera 
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sus malos hábitos, si á diario le dirigimos una 
dura filipica y le tratamos con desvío como á 
enfermo desahuciado, llegará á producir tal 
efecto este tratamiento sobre sus facultades 
anímicas, que creyendo obedecer á algo fatal 
é inevitable se anulará su voluntad y en lugar 
de conseguir se corrija de su dañosa mañera 
de ser, se verá forzado á entregarse por com-
pleto á sus malas inclinaciones. 
En cambio, si dentro de una absoluta recti-
tud de intención y armados de grande caridad 
nos dedicamos á alentarlo, procurando ha-
cerle olvidar sus malos hábitos, fomentando 
sus buenas cualidades (que por muy viciado 
que esté algunas deberá tener) á fuerza de 
afecto y de buenas mañas, poco á poco nos 
iremos'apoderando de su voluntad y cuando 
lo consigamos por completo, la curación radi-
cal se habrá operado. 
A causa de esta convicción mia me mues-
tro partidario del optimismo que alienta y no 
del pesimismo que deprime, y no es que no 
reconozca lo que nos daña nuestro estado 
morboso, sino que estoy plenamente persua-
dido de que lamentando nuestros defectos 
con la insistencia con que venimos haciéndo-
lo, ejecutamos una especie de autosugestión 
que nos convence de lo incurable de nuestros 
males, y que lejos de anularlos, nos encenaga 
más en ellos. 
Tampoco creo que las naciones hoy en-
cumbradas á la cúspide de su grandeza estén 
exentas de vicios, que muy al contrario son 
muchos los que las invaden; pero como en la 
gran balanza mundial unos platillos suben y 
otros bajan, impulsados estos por la fuerza 
ascensional de aquellos, á nuestra patria le ha 
cabido en suerte ahora contemplar atónita 
desde las profundidades de nuestra decaden-
cia á otros pueblos actualmente más dicho-
sos, que se sostienen á inmensa altura com-
parada con la que nosotros hoy ocupamos. 
El principal defecto de España es que es 
comparable á un noble arruinado, que apega-
do á sus rancios pergaminos no quiere des-
cender de sus quiméricos ensueños y aceptar 
la vida real prosaica y sin idealismos que nos 
brindan los tiempos modernos. De esto es de 
lo que hay que convencer al país, y una vez 
conseguido, recuperar el camino perdido po-
niéndonos al unísono con las tendencias labo-
riosas de la época; pero esta propaganda pue-
de hacerse sin estridencias y sin golpear cons-
tantemente sobre el manoseado tema de nues-
tra presente pequeñez, que como buenos 
meridionales exageramos hasta el infinito. 
JOAQUÍN VÁZQUEZ VILCHEZ 
¥ ¥ $ 
DIME, NIÑA... 
¿Porqué abogas contra el arte 
que encumbró Napoleón: 
si tus dientes son soldados 
que han pasado el Rubicón? 
¿Porqué huyes de las penas, 
solo porque negras son: 
si tus ojos son tan negros 
que parecen de carbón? 
¿Porqué, dime, guardas celos 
á la rosa de pasión: 
si tú tienes más colores 
que la pompa de jabón? 
¿Porqué matas mis amores 
rechazando mi pasión; 
si tú tienes ¡prenda mía! 
más nobleza que un león? 
¿Porqué temes condenarte, 
si eres toda bendición; 
isi tú tienes más virtudes 
que una santa en oración? 
RITA GODELBE. 
¥ ¥ ¥ 
Relámpagos de pensamiento 
Las vidas para ser puras, han de ser «inten-
sas» y semejantes á las aguas del mar, que 
nunca están quietas. Una vida ociosa es como 
un pantano. Goethe, Balzac, Shakespeare, Na-
poleón, vivieron «renovando» constantemente 
sus vidas. En cambio los hombres vulgares 
solo viven una vida: la animal. 
Vivir soñando seria un vivir hermoso si fue-
ra un vivir posible. No lo quieren así la Natu-
raleza, pérfida coquetuela que se encarga de 
despertarnos, armada con el cebo del amor, 
ni nuestros semejantes que miran con envidia 
nuestro sueño, tal vez por sentirse impotentes 
para soñar. 
Comprendo la aspiración de Ganivet, de 
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«soñar convertido en piedra,» expresada en 
aquellos herniosos versos con que el prota-
gonista de «El escultor de su alma,* saluda á 
los dormidos torreones de la Alhambra... 
Un sueño de largos siglos 
por vuestros muros resbala, 
cuando llegue á los cimientos 
vuestra muerte está cercana. 
¡Quién fuera como vosotros 
y largos siglos soñara 
y desde el sueño cayera 
en las sombras de la nada! 
¡Pobre Gavinet! Menos feliz, que aquellas 
moles de piedra, dejó de vivir y de soñar á los 
treinta y áiatro años. 
El agua helada del puerto de Riga, apagó 
el generoso calor de aquel cerebro que era 
otra Alhambra, por la frondosidad y belleza 
de sus pensamientos. 
El código civil instituyendo los «herederos 
forzosos,* ha trocado ¿\ los hijos en acreedo-
res de sus padres. Ha hecho más: les ha ense-
ñado á mirar la hora de la muerte de estos, 
como el comienzo de su verdadera emancipa-
ción. Os aconsejo que dejéis á vuestros hijos 
un gran ejemplo, ó un alto espíritu, y habréis 
hecho más por su felicidad futura, que dejar-
les una «legítima» y con ella una patente para 
el vicio, la frivolidad ó la holgazanería. 
PASCUAL SANTACRUZ 
e£ 
más poderosa de mi corazón... y me hace so-
ñar. 
Me hace soñar en algo jnás dulce que el 
beso de la brisa que hace fluir unos cabellos 
de ángel; que la irradiación solar en un des-
perezo matutino; que el jorgeo armonioso del 
pajarillo que errante vaga por el espacio; que 
las constelaciones celestes, titilar en una no-
che serena, sobre cielo azul... me hace soñar 
con la mujer que entreabre su espíritu al ar-
diente soplo, con que se funden, se conden-
san, se acrisolan, constelaciones, brisas, pája-
ros, flores, un mundo pequeño, que se desen-
vuelve en una sola palabra: Amor. 
Y yo que guardo.en lo más íntimo, los sen-
timientos más grandes de mi alma, que en el 
fondo de mi corazón abundan caricias, pala-
bras amorosas que á medias brotan de mis 
labios, besos que asoman también á mi boca, 
durante las horas de insomnio, siento algo así 
como la suave impresión de unos labios aman-
tes, que dejan en mis párpados cerrados, la 
deliciosa caricia de un beso indefinible. 
MARIO BARONES. 
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¿Que donde y cuándo la conocí? No haee 
falta saberlo. 
Como débiles hojas que el viento arrastra, 
en ese humano mar que se llama vida, donde 
tantas cosas vemos, aprendemos, olvidamos, 
bendecimos y despreciamos, . colocados el 
uno frente al otro fuimos, y su imagen quedó 
grabada en mí con firmes caracteres. 
Una imaginación soñadora, un corazón 
apasionado, frente á una mujer, que sin ser 
Cleopatra es sugestiva, sin ser Lucrecia es ma-
jestuosa y sin serjulieta.es romántica, ejercie-
ron tan violenta atracción en mi alma, que en-
gendró una pasión lenta pero segura, inician-
do en todo mi ser una nueva era ha:i i donde 
se dirige siempre la brújula de mi existencia. 
La vehemente pasión que me inspiró, es 
constantemente sentida en lo más íntimo de 
mi alma, en lo más hondo de mi conciencia, 
en lo más elevado de mi espíritu, en la fibra 
EECOS DE: FUERA 
Ha obtenido un gran éxito el estreno de la 
opereta «Goyescas», original de Fernando 
Periquet y el maestro Granados. 
¿Asunto? Ya lo indica el título: lances de 
amor entre duquesas y petimetres de la corte 
de Carlos ÍV, y majos y manólas de la España 
de pandereta, que, dicho sea de paso, afortu-
nadamente va siendo ya un burdo cuento tár-
taro para los públicos cultos. ¿Escenario? jar-
dines de los palacios del viejo Madrid y ala-
medas de la Pradera de San Antonio de la 
Florida. 
Pues bien: esta obra original de autores 
españoles, de asunto puramente español, de 
carácter netamente madrileño, ha tenido que 
estrenarse en New-York 
¿Será cierto el refrán de que nadie es pro-
feta en su tierra? 
En el próximo mes. de Marzo empezará á 
funcionar la Caja postal de ahorros, institu-
ción oficial que tiene la garantía del Estado. 
Ya tenemos todos los españoles una hucha 
en cada pueblo: ya contamos con que las can-
tidades que en ella se depositen no corren el 
riesgo de perderse; ya no nos hace falta para 
poder ahorrar, más que contar con dinero para 
hacerlo. (El ahorro, no el dinero) 
Siete mil duros se dice que le ha costado al 
gobierno el rescate de los once marineros del 
«Eulalia,» que cayeron en poder de Jos moros. 
El 
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No encontramos excesiva la cantidad... si se 
olvida que la ley de accidentes del trabajo 
cotiza mucho más barata la vida de un hom-
bre. 
El pueblo de Tarifa, donde desembarcaron 
el 2 del actual los rescatados, se asoció en 
masa al júbilo de las familias de esos once 
marineros que han pasado por un trance más 
duro que el de la muerte: el de la muerte en 
vida, que representaba el estar en poder de 
los cabileños. 
Las negociaciones para el rescate se deben 
al senador señor Nuñez Reynoso. 
¿Han visto ustedes, mejor dicho, han leido 
las hazañas del joven granadino, frustrado 
émulo de Fantomas? Pues ya le han salido á 
este imitador unos cuantos imitadores en 
otros tantos jóvenes de Palma de Mallorca 
que han dedicado sus ocios á inventar y em-
prender «trabajos* que eclipsen á los del fa-
moso Arsenio Lupín.s 
Ya se conocen los frutos de los dramas po-
liciacos, las novelas de apaches y las aventu-
ras representadas en algunas cintas cinema-
tográficas. 
Por real decreto reciente, se ha establecido 
un servicio telegráfico llamado «telegrama co-
mercial» y que viene á ser complemento del 
denominado de madrugada. Estos telegramas 
solo podrán contener textos relativos á ofer-
tas y demandas mercantiles, y serán admiti-
dos en todas las oficinas de correos hasta 
las doce del día; tasándose su importe con 
un 50 OjO de baja sobre la tarifa general. 
, Se ha cumplido el 5.° aniversario de la 
muerte de Costa.> 
De todos los actos, pocos y fríos, que se 
han celebrado en tributo á su memoria, cree-
mos que el de más positiva transcendencia, si 
bien el más amargo, ha sido la conferencia 
dada en Zaragoza por uno de los discípulos 
del gran español, con este título: «Lo que sería 
la actual situación de España si los gobiernos 
hubieran aplicado las doctrinas de Costa. 
Y también creemos que el mejor homenaje 
hubiera sido poder dar una conferencia con el 
mismo tema, pero suprimiéndole las condi-
cionales. 
El cable de América trae la fatal noticia de 
la muerte del altísimo poeta Rubén Darío. 
Fué el más grande de los revolucionarios 
de la métrica castellana y su escuela poética 
hasta hoy creemos que no ha producido más 
que discípulos mediocres, sin contar el enor-
me número de sus disparatados imitadores. 
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Madrid, Febrero. 
Amigo Rabadilla: Recibo sus cartas y 
con gusto le informo de cuanto sé con 
respecto á la política electoral de ese dis-
trito. Todo lo que se diga ahí no puede 
tener fundamento. 
El candidato por ese distrito es Saleri 11, 
paisano de Romanones y muy protegido 
por éste. En conferencia que he celebrado 
con el Presidente del Consejo me lo ha 
dicho. Por cierto que hízome preguntas 
sobre cosas de esa tierra; se acordaba de 
un tal Martín O de la C, que fué secretario 
de Ayuntamiento. De lo que no tenía noti-
cia alguna es de que León Motta fuera ex-
alcalde.—Y dígame us ted—cont inuó el 
Presidente, ¿el Heraldo es órgano del par-
tido liberal, ó del conservador? 
—No es órgano de ningún partido, sino 
un periódico semanal—le respondí , por no 
dejar en ridículo su pregunta. 
—Qué ocurre con la leche y el pescado? 
—Pues nada de particular, señor Conde; 
á los vendedores de estos artículos les 
gusta salir en ios periódicos y para conse-
guirlo aguan la leche y expenden el pes-
cado falto de peso; pero tengo noticias de 
que por la alcaldía se imponen constante-
mente multas, y además , á un concejal le 
han encargado de la inspección de esos 
servicios municipales, como antes estaba 
el señor J iménez Robles. 
—¿No es tío de usted éste señor? 
—No, á mí no me toca nada Y conti-
nuamos hablando de otras cosas, advir-
t iéndome que el nuevo diputado no dejará 
á nadie en el Ayuntamiento, porque es muy 
justo que coloque á su cuadrilla, dando 
también un alto puesto á nuestro amigo 
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Fernando que tiene algo de flamenco y 
se sabe de memoria el padrón municipal. 
Yo espero que la escalera del Ayunta-
miento se la den á don Alfredo, porque la 
necesita toda, y que Velasco, aquel ofi-
cial de quintas que hoy es empleado de la 
Azucarera, se quede donde mismo está. 
En fin, ya veremos los favores que ha-
cen á los antequeranos la gente nueva que 
entrará dentro de dos meses. 
Le saluda su amigo 
TIMOTEO 
" V I D A ROR VIDAS3 
( C U E N T O ) 
Á la b e ü a señor i ta Carola Moriña . 
A la caida de tarde, cuando el astro rey 
oculta sus ardientes' rayos, y la noche empieza 
á cubrir el cielo con su negro manto, un po-
bre «uiciano, de nivea cabeza y cuerpo encor-
vado por el peso de los años y el dolor, ca-
minaba lentamente apoyado en fuerte bastón 
hacia X, alegre y pintoresco pueblecito de la 
herniosa Andalucía. 
Tocaba ya el término de su carrera, cuando 
á causa del sufrimiento, del hambre y del can-
sancio, cayó exánime sobre el polvo ardiente 
del camino; y solo Dios sabe el tiempo que el 
desgraciado anciano hubiese permanecido en 
tan lamentable estado, si su infinita bondad, 
no hubiese hecho que acertara á pasar por 
aquel sitio el padre Diego, humilde y celoso 
párroco del mencionado pueblo. 
Este virtuoso sacerdote que volvía de una 
aldea inmediata á donde habla ido á ejercer 
los hermosos oficios del santo ministerio sa-
cerdotal, al ver un hombre caido en el cami-
no, dirigióse á él con presteza, le incorporó 
dejándole caer sobre su brazo, y convencido 
de que aún vivía, logró al cabo de un rato 
hacerle volver en sí. 
Pasado el accidente, el anciano abrió los 
ojos, dirigió una mirada en derredor, pasóse 
la mano por la frente para enjugar el frío su-
dor que la bañaba, y cogiendo con trémula 
mano la del Padre estampó en ella- un dulce 
ósculo. 
Entonces el P. Diego con voz dulce y cari-
ñosa le dijo: 
—Animo, hermano, haced un esfuerzo y 
veamos sí apoyado en mi brazo, y en vues-
tro bastón podemos caminar, toda vez que 
estanios á la.entrada del pueblo y la casa que 
habito dista poco de aquí. 
El anciano, sacando fuerza de flaqueza, pú-
sose de pie ayudado por el buen párroco, y 
apoyado en el brazo de éste, empezaron á 
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caminar, salvando con lentitud la pequeña 
distancia que de X les separaba. 
La fresca brisa de la tarde y el apoyo de 
una mano amiga hicieron que el desgraciado 
anciano se reanimase algo más, el cual diri-
giéndose al P. Diego, díjole con voz entrecor-
tada por la fatiga y la emoción, hija del agra-
decimiento:—Dios os pague. Padre mío, la 
caridad que hacéis con éste pobre y las mo 
lestias que os estoy causando. 
—Hermano, respondióle el P. Diego,—no 
me causáis molestia alguna, antes al contra-
rio, me produce verdadero contento el haber 
llegado á tiempo oportuno, antes que la no-
che y la tormenta que se avecina os hubiesen 
sorprendido en tal estado; por lo demás no 
he hecho más que lo que Dios N. S. manda 
que hagan lodos los cristianos que quieran 
cumplir con los deberes que tal nombre les 
impone; pero no hablemos ahora de eso, ha-
blemos de usted, de su estado, de lo que le 
pasa, decidme: ¿qué os ha ocurrido? ¿á donde 
ibais? ¿tenéis familia? ¿cómo os llamáis? 
A estas palabras tan tiernas y cariñosas, 
salidas de labios de quien albergaba en su 
corazón las más sublimes virtudes, contestó 
nuestro pobre anciano, al par que por sus 
mejillas rodaban gruesas y ardientes lágrimas: 
— Padre, mi nombre es Pablo Velarde, mi 
hijo Alberto, único que el Señor me concedió, 
hará próximamente un mes que murió, vícti-
ma de cruel y penosa enfermedad. 
Con el sudor de su frente ganaba un mo-
desto jornal que solo nos permitía vivir con 
bastante estrechez. Su enfermedad nos sumió 
en la miseria, su muerie me ha dejado solo 
en este mundo, y mi avanzada edad hace que 
nadie me quiera dar trabajo; así es que solo, 
pobre y viejo, me veo obligado á ir de pueblo 
en pueblo, y de puerta en puerta mendigando 
en nombre de Dios un pedazo de pan. 
El P. Diego, al oír el relato de tan sencilla 
como triste historia, con voz llena de santa 
emoción le dijo: —Tranquilizaos, amigo Pablo, 
pues si habéis perdido un hijo, Dios N. S. os 
envía un hermano. 
Poco después llegaban á la humilde mo-
rada que tenía los honores de Casa Rectoral. 
II 
— Doña Angustias, doña Angustias.—Así 
llamaba el buen don Diego cuando en com-
pañía del señor Pablo entraba en su humilde 
morada. Al llamamiento presentóse una se-
ñora de unos sesenta años de edad, bastante 
entrada en carnes, la cual después de medir 
de pies á cabeza con una rápida é inves-
tigadora mirada al anciano que acompañaba 
á don Diego, dijo á éste:—¿Qué desea usted, 
Padre? Ya estaba b así a nte intranquila por su 
tardanza, pues anda tan mala gente por estos 
contornos, que estoy con miedo siempre que 
vuelve tarde de sus ministerios.—Muchas gra-
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cias, doña Angustias, ¿pero quién se va á me-
ter con un pobre sacerdote? Descuidad, Dios 
querrá que no me ocurra nada, y si ocurre 
hágase su santa voluntad. Mi tardanza pues, 
obedece á que al volver de la aldea he encon-
trado á este pobre hombre caído en el cami-
no con accidente.—Vaya por Dios, pobrecito: 
siéntese usted, heqnano, le traeré un refres-
quito; y mientras lo toma—dijo dirigiéndose á 
arrojó llorando en los brazos de aquel venera-
ble sacerdote, el cual lleno de júbilo estrechó 
contra su corazón á aquel anciano que el 
Señor del universo confiaba á sus solícitos 
cuidados. 
IV 
Entregados el Padre Diego á sus ministe-
rios y el señor Pablo al cuidado de su florido 
D. •Diego-le avisaré al señor alcalde para huertecillo, pasaban alegres y contentos sus 
-Para nada, contestó el párroco, pues por 
ahora éste señor se queda aquí, así es que 
hará usted la candad de traerle una taza de 
caldo, y entre tanto le prepara usted una ca-
ma en el cuarto que está junto á mi habita-
ción.—Está bien, así se hará, y mientras mar-
chaba, murmuraba entre dientes: Pues señor, 
como éste bendito padre traiga todos los días 
un enfermo ó un pillo, va á convertir la casa 
en un hospital, ó en la posada de la Cruz 
Verde; ayer un huésped que tenía todas las 
trazas de un pillo, hoy un enfermo, veremos 
mañana. Es muy bueno, sí señor, pero ya se 
pasa. 
III 
Pasados algunos días, nuestro buen anciano 
se encontraba en perfecto estado de salud, no 
solo corporal sino espiritual, gracias á los 
cuidados y celo de su virtuoso protector, ayu-
dado por su ama de gobierno, que á pesar de 
sus buenas cualidades, había de hacerlo todo 
como mujer y anciana á regañadientes. 
Una tarde, terminada la frugal comida, y 
después de la acción de gracias, quedaron 
solos el P. Diego y el señor Pablo. Este, diri-
giéndose á aquél, le dijo: 
—Padre mío, no sé con qué pagaros el in-
menso bien que habéis hecho, no solo á mi 
cuerpo, sino lo que vale más, á mi alma, mas 
ya que yo no puedo. Dios Nuestro Señor que, 
según usted repite á menudo, da ciento por 
uno, lo hará por mí premiándoos con largueza., 
Y ahora, puesto que hay dos ó tres días que 
me encuentro totalmente restablecido, permi-
tidme que mañana continúe mi camino hacia 
la ciudad á donde me dirigía el día que usted 
me encontró. 
—Oiga usted, señor Pablo,—respondió el 
Padre Diego—yo he pensado otra cosa, y si 
queréis pagarme lo que he hecho, haga lo que 
voy á decirle: usted es ya anciano, está solo, 
es pobre, ¿qué va á hacer en la ciudad? Ade-
más se acerca el invierno, ¿dónde se guarece-
rá del frió? ¿qué mano amiga, donde nadie le 
conoce, le auxiliará? Quédese, pues, en casa, 
entreténgase cuando guste en cuidar el huer-
tecillo, que está abandonado, dedique los días 
que el Señor le conceda á pensar en el porve-
nir eterno de su alma, coma y beba y espe-
re tranquilo en este humilde rincón hasta que 
Dios Nuestro Señor se digne llamarle á su 
presencia. 
Por toda contestación el señor Pablo se 
días. Todo era paz y tranquilidad en aquella 
humilde casa, mas como esta vida es de prue-
ba con el fin de atesorar méritos para ser feli-
ces eternamente, permitió Dios que unos hijos 
del Averno turbasen el s'osiego de aquella 
santa mansión. 
Una noche fría y lluviosa del mes de Enero, 
hallábanse sentados al amor de la lumbre el 
Padre Diego y el señor Pablo, cuando abrién-
dose con rapidez la puerta que ponía en co-
municación la cocina con el huertecillo, pene-
traron dos enmascarados que, sin ver al señor 
Pablo que había quedado oculto al abrir la 
puerta, arrojáronse sobre el Padre Diego cu-
chillo en mano, amenazándole de muerte si 
no les entregaba las llaves con que-guardaba 
las alhajas de la iglesia parroquial. 
El señor Pablo, con una agilidad impropia 
de sus años, enarboló el bastón sobre el cual 
se apoyaba cuando le vimos caer en el cami-
no, descargando un fuerte golpe sobre aquel 
de los dos que se hallaba más cerca del Padre 
Diego, el cual rodó por tierra pronunciando 
una horrible blasfemia. 
El otro bandido volvióse con presteza y des-
pués de asestar una tremenda puñalada al 
para ellos inesperado defensor del párroco, 
dióse á la fuga, saltando con rapidez la tapia 
del huertecillo. 
Al ruido producido por este acontecimiento 
y á las voces de socorro que daban el Padre 
Diego y doña Angustias que toda azorada 
había llegado á la cocina, acudieron algunos 
vecinos que retiraron al ladrón herido y mien-
tras uno de ellos iba en busca del médico, 
otros ayudaron al Padre Diego para trasladar 
al señor Pablo á su lecho. 
Presentóse el facultativo, el cual declaró 
que al pobre anciano le restaban pocos mo-
mentos de vida, lo cual oido por el P. Diego 
suplicó á los circunstantes le dejasen ejercer 
sus oficios de Médico Espiritual, ya que eran 
inútiles los remedios corporales. 
El P. Diego al quedarse solo con su anciano 
defensor depositó un cariñoso beso en la ve-
nerable frente de éste, el cual una vez confesa-
do y perdonando de todo corazón al que le 
había herido, teniendo entre sus manos la del 
virtuoso sacerdote expiró exclamando: «Gra-
cias, Dios mío, pues me habéis, concedido 
salvar la vida del que salvó la mía*. 
CARLOS DÍAZ CASTRO. 
Sevilla. 
• 
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A LOS CONTRIBUYETES 
Los días señalados para la cobranza 
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vo-
luntaria del primer trimeste,de la contribución 
territorial, industrial etc., son los siguientes: 
Primer periodo: del 21 al 27 de Febrero. 
Segundo: del 10 al 14 de Marzo. 
MEJORÍA 
Se encuentra totalmente restablecido de su 
dolencia, el jefe del partido conservador don 
Antonio Luna Rodríguez. 
De todas veras celebramos su mejoría. . 
—También se encuentra muy aliviado de su 
enfermedad nuestro amigo don Miguel Nar-
váez. 
De todas veras nos alegramos. 
EN SAN FRANCISCO 
En la iglesia de San Francisco tuvo lugar el 
día de la Inmaculada la solemne función que 
anualmente costean los señores de Palma en 
honor de la Santísima Virgen de la Cande-
laria. 
Ocupó la sagrada cátedra el elocuente ora-
dor don José Fernández Arcoya, catedrático 
del Sacro Monte de Giañada. 
La iglesia se encontraba adornada con mu-
cho gusto é iluminada con profusión de luces. 
Numerosos fieles concurrieron al religioso 
acto. 
. DE VIAJE 
El próximo lunes marchará á Pan (Francia) 
la distinguida y respetable señora doña Rosa-
lía Laude, viuda de Bouderé, acompañada de 
sus señores hijo y sobrino, que reanudarán en 
aquella capital sus estudios interrumpidos por 
el cierre de los Liceos con motivo de la 
guerra. 
—También en el mismo día marchará á Ma-
drid la distinguida y respetable señora dona 
Purificación Palma, madre de nuestro querido 
colaborador don Santiago Vidaurreta. 
ACCIDENTE DESGRACIADO 
Encontrándose ayer cazando el pájaro per-
diz en una finca de campo propiedad de don 
Joaquín Alarcón López, su sobrino don Ma-
i.uel Alarcón Burgos, tuvo la desgracia de 
que al entrar en e! puesto y tener apoyada la 
escopeta sobre el suelo, se desprendiera una 
de las piedras que formaban dicho puesto, y 
dando en el gatillo de la escopeta, disparóse 
ésta, cuyos proyeclües le causaron una heri-
da de consideración en la mano derecha. 
Los médicos señores Pozo y Espinosa le 
practicaron anoche la primera cura. 
Lamentamos muy de veras la desgracia y 
deseamos al señor Alarcón pronto alivio. 
FALLECIMIENTOS 
El día 3 del corriente falleció víctima de rá-
pida enfermedad la respetable señora doña 
María del Rosario González del Rincón, viuda 
de don José Acedo. 
Al sepelio, que se verificó en la mañana del 
siguiente día, acudió numerosa concurrencia,' 
testimoniándole así á la distinguida familia de 
la finada el profundo sentimiento que ha cau-
sado su muerte. 
Descanse en paz y reciban sus deudos la 
expresión de nuestro más sincero pesar. 
El día 2 del actual dejó de existir don José 
Gaitero, abuelo de nuestros apreciables ami-
gos don José y don Isidro Ramos. 
Al entierro asistieron numerosas personas 
de todas las clases sociales. 
Muy sinceramente acompañamos en su do-
lor á toda la apreciable familia del difunto. 
5 á causa de una 
fray José de la 
Orden de Trini-
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También falleció el día 
congestión cerebral el R. P. 
Santísima Trinidad, de la 
tarios. 
A la conducción del cadáver al cementerio 
asistió numerosa y distinguida concurrencia. 
El duelo lo cerraban el señor-Vicario Arci-
preste don Rafael Bellido, el Ministro de di-
cho Convento, el Guardián de la Orden de 
Capuchinos y el presbítero don Miguel Jimé-
nez Pérez. 
Reciba la R. Comunidad y la familia del 
finado nuestro sentido pésame, y en particular 
su señor hermano, nuestro querido amigo don 
Diego Aragón. . 
¥ sí. ¥ 
JUBILEO DE LAS X L HORAS 
Iglesia de Santa Eufemia: 
Día 12.—Doña Victoria Checa, por sus di-
funtos. 
Día 13.—Testamentaría de doña Josefa Sal-
guero, sufragio por dicha señora. 
Día 14.—Don José González Machuca, por 
su esposa. 
Día 15.—Doña Concepción Ruano, por su 
esposo señor Reyes. 
Día 16.—Doña Rosario Lázaro Pozo, por 
sus padres. 
Día 17.^-Sufragio por don José Arrabal 
Romero. 
Iglesia de la Victoria: 
Día 18.—Señora marquesa viuda de Cau-
che, por su padre e! Excmo. señor don Fran-
cisco Guerrero Muñoz. 
Día 19.—Doña Remedios Llera, por su tía 
doña Dolores Perea. 
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y Una preciosa hoja imitación pergamino, lujosamente impresa en caracteres g 
• g ó t i c o s , con una e s p l é n d i d a inicial iluminada al estilo de los bellos manuscritos [ j 
antiguos. Es ta hoja, destinada á ser puesta en cuadro, tiene el valor de un do- El 
^ cumento siempre á la vista y es el mejor recordatorio de uno de los más gran- ^ 
E] des acontecimientos de familia. Q] 
• Precio de la hoja 1,50 pesetas • 
^ Se vende en la imprenta de este periódico . H 
• . — _ » • 
E • 
| S' desea usted • 
• • • • • 
alguna Ampliación fotográfica 
encárguela á 
¡ F . M O R E N T E ¡ 
| A N T E Q U E R A | 
Se dan facilidades para los pagos 
Trábalo esmeradísimo 
Puntualidad en los encaraos • 
| MAQUINAS DE ESCRIBIR 11SUNn I 
• The SUN Typewri ter . NEW-YORK • 
g Precio: desde 360 á 600 pisas, al contado ¿ 
• G r a n d e s r e c o m p e n s a s - — G r a n p r e m i o y M e d a l l a de O r o 
E=| R o m a . 1908 - L i e j a , 1905 - N á p o l e s 1 9 0 5 - T o r o n t o , 1905—S. A n t o n i o , 1901 Q 
• Escritura visible.—Sin cinta ni t a m p ó n , — M á x i m o de velocidad. — Peso muy • 
|^=j ligero. — Manejo sencillo.—Facilidad al hacer numerosas copias .—Meca- g 
nismo de entintar el más importante en ia construcción de máquinas de []] 
Ej escribir, hasta el día. Fj 
Antes de decidirle á comprar máquinas, debe usted estudiar diversas marcas, no ol- |=g 
[T] vidando ia 9?S"CJ3Xr,'? IH cual puede verse y examinarse en casa del m 
| Representatite en Antepra: R a f a e l \ r á z q u e z , Diego Ponoe, 12 
